

# VOZ de TOMELLOSO



Publicación quincenal

AÑO II.—NUMERO, 27

DEPOSITO LEGAL: C. R. 96-1964.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

CIRCUNVALACION, 87

9 DE OCTUBRE DE 1965

PRECIO DEL EJEMPLAR: 3 PTAS.

## RESUMEN DE UN AÑO

Con este número celebra Voz su primer aniversario.

Al iniciar su vida, Voz surgió lleno de esperanzas e ilusiones, con el deseo de que su primer y pobre vestido, fuese pronto sustituido por el que considerábamos se merecía un pueblo de la categoría de Tomelloso.

Creíamos, que su fin fundamental —llevar el latir del pueblo a todos sus hijos ausentes— era lo suficientemente interesante como para que todos nos volcásemos en procurar que fuese lo mejor posible. Sabíamos que el papel era malo y las páginas pocas, pero, también sabíamos que nadie nace vestido, y que todo aquello bueno que deseásemos para él, se lo deberíamos dar a lo largo de su vida.

A tal fin, una y otra vez, brindamos sus páginas a todos, para que mediante las sugerencias que estimásemos oportunas Voz alcanzase la perfección deseada. Se abrieron las más variadas secciones, esperando fuesen seguidas y defendidas por los lectores. No pensamos —gran error— en el volumen de suscriptores, porque estábamos seguros —más error— que, siendo una cosa del pueblo, de todos, no habría dificultades en este aspecto, e igual cosa sucedería en cuanto a publicidad se refiere. De igual manera esperábamos —vana espera— que las colaboraciones de toda índole se nos brindarían, dando paso a las más diversas posturas y comentarios de cosas o hechos de carácter local, nacional o internacional.

Este era nuestro pensamiento, nuestra ilusión, nuestra esperanza. Todo ello pronto se vino al suelo, ya que, desde el primer momento encontramos todo tipo de dificultades, ausencias y negativas. A lo largo de este año, las únicas palabras de aliento y estímulo, que se han recibido, han sido la de los tomelloseros ausentes, los cuales cada quince días esperan con alegría la llegada de Voz a sus hogares. Como prueba y aunque parezca increíble, debemos afirmar que su número de suscripciones es, proporcionalmente, mucho mayor que el de las locales.

Se afirma que el precio de Voz es caro, teniendo en cuenta su papel y escaso número de páginas, y como es fácil comparar se le equipara con cualquier diario de Ma-

drid, que es más barato y tiene muchísimas páginas más. Tales afirmaciones no son muy difíciles de echar por tierra, si se piensa en el abismo que existe entre las tiradas y publicidad de los de Madrid y el nuestro. Es seguro, que nosotros contando con las posibilidades que cuentan los diarios de Madrid no los haríamos; ahora bien, mucho más seguro es, que los de Madrid no harían Voz contando con las posibilidades con que contamos nosotros. Debemos hacer constar, a fuer de sinceros, que a lo largo del año se han registrado bajas por ser caro el periódico —seis pesetas al mes.

Se critica que no dice nada y que debía decir "esto y lo otro"; cuando hemos pedido a dichos señores que lo digan, el silencio y la retirada ha sido la respuesta. A mayor abundancia, si alguna vez se ha intentado hacer una crítica de determinado hecho o situación, la represalia ha sido la consecuencia inmediata de las personas que se han considerado afectadas y el silencio total de aquellas que pensábamos eran defendidas con nuestra campaña.

Estimamos que una publicación por modesta que sea —modestia paralela al interés del pueblo por ella y que en este caso viene bien el dicho "que cada pueblo tiene lo que se merece"— solo prestigio proporciona a la Ciudad que la tiene y por ello creemos que en ningún hogar debía faltar el periódico local.

Estos son los hechos. Ahora bien, no obstante estar perdida la esperanza que en un principio teníamos, Voz saldrá puntual a su cita con aquellos que lo quieren y esperan, ya que la ilusión sigue en pie, con más fuerza aun que al empezar, pues lo que al principio fue un vago deseo, ahora es una realidad palpable y sentida: el cariño de los hijos de Tomelloso ausentes a Voz, el periódico de su pueblo.

Solo nos resta agradecer la anónima colaboración de todos aquellos, que por muy distintos medios hacen posible la subsistencia de Voz y esperar —volver a esperar— que su cariño al periódico, se extienda a todos, haciéndoles ver que es suyo y de esta manera conseguir lo que verdaderamente merece Tomelloso.

# VERDADES...

SON MUY NECESARIOS los cascos para los Guardias Municipales de Tráfico. Es un "complemento" casi imprescindible con vistas a la época que se avecina. Ni qué decir tiene que han demostrado su eficacia y los "motorizados" cumplen lo que los guardias ordenan.

## Estufas para leña y carbón - Ferretería Negrillo

CUANDO LLUEVE se forman en la Glorieta de San Fernando unos tremendos charcos. Los que por allí tienen necesidad de pasar; si se dan cuenta, "toman" vuelta y si van "distráidos" se meten de patitas en el agua.

Ignoramos si el proyecto de la reforma de la citada Glorieta está hecho, pero si no es así, creo debían levantar un poco el piso y hacer pendiente hacia los árboles con objeto de encauzar el agua y que no se quedara "parada" en el centro de la expresada Glorieta.

## Estufas de Butano Super Ser - Ferretería Negrillo

En la entrada de la calle del GENERALISIMO existe un "paso de peatones". Los adoquines de la acera de la derecha han perdido su verticalidad y muchas mujeres y también hombres, al pisar, pierden el equilibrio y ha habido quien se ha caído.

Si de momento no se va a arreglar el acerado, podían ordenar levantar los adoquines y "sentados" de forma que no presentara el más leve peligro para los viandantes.

## Ferretería Negrillo

EN LA CALLE DE DOMECCQ, hubo una avería, fue reparada y seguidamente se tapó el agujero. Al día siguiente pasaron por allí dos jóvenes y una de ellas se "empezó" más de treinta centímetros. ¿...? No se rompió una pierna por verdadero milagro.

¿Cómo puede suceder eso? Eso, eso es lo que queremos nos explique alguien.

## Estufas de Petroleo Radicalor y Ramsa

EN LA PLAZA DE ESPAÑA, existe ya un buen número de días un montoncito de arena junto a la farola central. No sabemos si los servicios de limpieza los encargados de quitarlo, o por el contrario son los "transportistas" municipales, unos u otros; ya podían haberlo hecho desaparecer y no dejarlo en ese sitio tan "escondido".

## Cocinas esmaltadas Cobo - Ferretería Negrillo

EN LAS ORDENANZAS MUNICIPALES, existe una en la que taxativamente ordena a todos aquellos que realicen obras al exterior, levanten vallas de seguridad con objeto de evitar accidentes y no "obligar" a los transeúntes a tener que hacer equilibrios sobre los montones de escombros, rasillas, etc. deben obligar a levantar esas vallas y no quitarlas hasta que concluya la obra. ¡Ah! otra cosa, que esas vallas no sobresalgan más de lo que haya estipulado sobre el particular y que reunan las condiciones de seguridad necesarias.

## Estufas Eléctricas Westinghouse y Marconi Ferretería Negrillo

ESTOS DIAS hemos recibido varias informaciones sobre los "gamberretes". Siguen haciendo de las suyas. Considero que por las buenas, no se va a sacar nada, lo mejor será mano dura y ponerlos a disposición del Gobierno Civil.

## Su problema de calefacción resuelto Ferretería Negrillo

LOS HOMBRES de las aceras de la calle de D. Victor, siguen sin "circular". Una multa no vendría mal a esos recalitrantes.

PEPEILLO

En esta segunda época de VOZ DE TOMELLOSO, su Consejo de Redacción y Administración, queda compuesto de la siguiente forma:

Director:

D. Clemente Cuesta Santandréu.

Redactores:

D. José Luis Albiñana Maso.  
D. Antonio Gómez González.  
D. Santiago González Laguna.  
D. Ramón Serrano García.  
D. Ignacio Moreno González.

Redactor Gráfico:

D. Ramón Albaladejo.

Colaboradores:

D.<sup>a</sup> Angela Ruiz.  
D.<sup>a</sup> Mercedes Jiménez.  
D. Juan Torres Grueso.  
D. Vicente López Vázquez.  
D. Jesús Lara Serrano.  
D. Francisco García Pavón.  
D. Eladio Cabañero.  
D. Félix Grande Ortega.  
D. Dionisio González Ropero.  
D. Miguel Montañés Ródero.  
D. Pablo Villena Correas.  
D. Tomás Martínez Moreno.  
D. José Manuel Espinosa Velasco.  
D. Vicente Cano Cano.  
D. Carlos Baos Galán.  
D. Alfonso Garrido.  
D. Mario Ruiz Sevilla.

EL SEÑOR

## Don Julián Serrano Ortega



CAPITAN DE INFANTERIA

FALLECIO EN SAN PANTALEON DE ARAS (Santander)  
EL DIA 28 DE SEPTIEMBRE DE 1965.

A LA EDAD DE 70 AÑOS

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y  
la Bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su desconsolada esposa D.<sup>a</sup> María Dolores, sus hijos María Dolores y Julián, sus hermanos Josefa y Celedonio, sobrinos y demás familia.

RUEGAN UNA ORACION POR SU ALMA

"To  
que  
bar:

Y ahí la  
corazón en  
tícos y pan  
con luceíta  
do no sé  
¡Pobre Plaz

Así com  
a "Voz", y  
nización d  
actualidad  
Concomitan  
decirlo.

Han retir  
tes; pero y  
nor oportu  
tíestos, y m  
de los tiest  
des. Y lam  
servidor, el  
de la de qu  
locar esas t  
de están, a  
habrán reti  
provisional  
quiero pens  
de común s  
bisutería. Y  
parte—tíest  
los retiren  
resultan de  
pe la norm  
en latitudes  
ble, más ce  
mos que de  
Pero, buenc  
raguas. Yo  
za; que te  
solo sea cor  
gue a ti, ya  
que ocurre  
tan manida  
tamiento n  
llado, y has  
de lo que  
concertante  
patíbulo co

Si, Plaza;  
cabeza. Y a  
puesto ubi  
plaza; prof  
y corte; a  
lleada indu  
sal y mancl  
rran; y le  
más lumino  
casticismo  
ciones) más  
ante el pas  
asombro de  
cuatro hue  
dria, rumiá  
dolorcillo c  
fue... sobre  
fantiles an  
tas veces q  
metro, car  
cortándola  
chas veces  
nuestras bo  
"los frailes"  
yo de qué r  
ella extendi  
ojos con q  
suelo mater  
palpitantes.

Primero  
Quijotes vi  
nuestra an

# Y AHI LA TENEMOS...

por Mario Ruiz Sevilla

"Toda la imaginaria que no ha brotado del río, barata bisutería".

(A. MACHADO).

Y ahí la tenemos, como envuelto su corazón en seis ridículos, en seis raquíuticos y pantomímicos jalones—palotes—con lucecitas rojas en lo alto, esperando no sé qué profano advenimiento. ¡Pobre Plaza!...

Así comenzaba el artículo que envié a "Voz", y que por una azarosa sincronización de circunstancias le robaron actualidad y un poco de sentido a aquél. Concomitancias de azar. Y he querido decirlo.

Han retirado las rasillas y los palotes; pero yo no me rindo, y, a la menor oportunidad, la emprendo con los tiestos, y mantengo el resto en pie. Dije de los tiestos. Son muy bonitos, y grandes. Y lamento que la opinión de un servidor, el que suscribe, no vaya donde la de quienes tuvieron la idea de colocar esas toneladas de tiestos ahí, donde están, adorando a la farola. No los habrán retirado, por una descuidada y provisional pereza, que no por estética, quiero pensar; pues cualquier persona de común sentir acepta el desnudo a la bisutería. Y esos hermosos—en otra parte—tiestos están pidiendo a voces que los retiren de ahí. Y es que, sino cursis, resultan de un tinte preciosista que rompe la norma de lo justo en lo bello. Y en latitudes de la estética más integrable, más cerca de lo popular, tendríamos que decir que "no pega", sin más. Pero, bueno, es provisional como mi paraguas. Yo a lo que iba; a ti, pobre Plaza; que te digo en mayúscula, aunque solo sea como última gracia que te otorgue a ti, ya condenada a "muerte". Porque ocurre que, en contra de la coba, tan manida ya, que te daba este Ayuntamiento nuestro, se ha deliberado y fallado, y has sido condenada a ser nada de lo que eras. Y esta absurda y desconcertante larga, será que no tengan patíbulo con qué.

Sí, Plaza; se empeñan y te cortan la cabeza. Y apartarán tu cadáver, y en tu puesto ubicarán un "becerro de oro" de plaza; profana y ajena a nuestra traza y corte; a nuestra noblemente amarillada indumentaria campesina univérsal y manchega. Se empeñan y te entierran; y levantan otra más "bonita", más luminosa (si es que no es la luz del casticismo quien alumbra las generaciones) más sofisticada y pintarrajeada, ante el pasmoso, superficial y pasajero asombro de todos; mientras quedan cuatro huéspedes hijos de la hipocondría, rumiándose, en justo masticar, su dolorcillo callado por aquella plaza que fue... sobre todo, testigo de nuestras infantiles andaduras a su través; de tantas veces que dibujamos su abismal diámetro, cartera o cartapacio en mano, cortándola de parte a parte una y muchas veces con nuestras sandalias, con nuestras botas (brillándonos) camino de "los frailes", del "parque viejo", qué se yo de qué miles de sitios más; mientras ella extendía amorosa—con ese amor sin ojos con que nos entibia la tierra, el suelo maternal—la palma de sus manos palpitantes, sosteniéndonos a todos.

Primero fueron las farolas. Cuatro Quijotes viejos, guardadores fieles de nuestra ancestralidad íntima; firme-

mente plantados en la plaza y en el tiempo. De cuajo los arrancaron porque eran "feas" y viejas ("bien hermosas si que eran", diría un viejo... y yo; y viejas, sí; como lo son nuestros abuelos y las cosas, tantas, que queremos). Viejas y feas. Como si el amor y el apego entendieron de estéticas epidérmicas ni de tiempo: a decir verdad, la única que estorbaba al tráfico ya desapareció; de ello se encargaron hace tiempo nuestros concejales.

Ea; al tintero mis anatemas. Lo que es justo es justo, decía Pero Grullo; y yo me callo.

Ahora es la Plaza la que quieren borrarlos—que no lo conseguirán de nuestra memoria—, para pintarnos una que se pueda confundir tranquilamente, gratuitamente con tantas otras—muchísimas—vulgares e indiferenciadas; sencillamente impersonales...

Quieren quitarle su alma castellana y ancha, colocándole un racimo de colores en el medio que rompa la anchura de sus costas: sus mareadas aceras, locas de tantos pasos, soportados por su fiel pellejo.

Yo, no me resigno a matarla de mis ojos. Porque ¿qué se cree? ¿Que vamos a seguir teniendo la misma plaza, solo que con los labios pintados?

¿La misma pero un poquito más coqueta y pinturera, conforme al tono de las circunstancias y la latitud del tiempo; que rime alegremente con el odioso petardeo de los motocarros y el nefasto aroma de los tubos de escape? No. Vamos a tener otra muy diferente. Menos sería que ésta, desde luego. Si más bonita, le pronostico que menos hermosa (esto con serena y radical certidumbre, rayana, casi, en la fe ciega). Y por sí quedara dudoso, o corto, su "estallante" abigarramiento (que casi tacto en mi presunción), redondeada con un mareante ritmo en círculo de vehículos; apestando a ciudad raquítica de sangre viva, a pantomima de guiñol, mecánica y gesticulante. Una plaza cuyo tono no casaría con la parquedad—jamás poquedad—y sobriedad, la vetusted y beatitud de un pueblo agrícola castellano.

Esto no se sostenga, acaso, por esa condición—que nada tiene que ver con la geografía paisajística—que nos confiere el título de "tierra de transición" entre Castilla y Andalucía; y queremos a la vez oler el lujurioso clavel hartado de color, y la firme espiga meseteria, enjuta y desjugada.

Tal vez; tal vez tengamos en nuestra casta metidas una de cal y otra de arena; aunque tal mortero étnico no me convence. Pero es que al perder la plaza que teníamos, perdemos el exponente urbano más vivo de nuestro pueblo, que dejara, a su vez, a los Portales en una mueca de discordancia y desentono, de ofensivo y descarado contraste, casi grotesco, que no "merece" ese entrañable personaje de nuestro pueblo, ese anciano inmune tan tibio de recuerdos, de solo puro viejo y familiar, y de tanto mirarnos tantos años a través de la leñosa pupila de sus balconerías; continente de la más cremosa antología histórico local de nuestro pueblo.

No; no aguantaría nuestra plaza una transformación así sin matar su singularidad invisible a nuestros ojos de tan-

to toparnosla sin parar todos los días.

Al colocar en su corazón cualquier adorno, cualquier fuente, cualquier remedo de sonrisa floreada, no quedará "la plaza más" una floritura más o menos robadora de espacio; no; quedará muerta. Su oculto centro de armonía (que es toda la plaza misma, pues se cifra, precisamente, en su elemental y límpida geometría, en su olímpica planicie) se romperá, se destruirá, y aparecerá lo que sea menos lo que era.

Estas observaciones son salidas de ese oxidado artefacto que llevamos entre sien y sien; enfiladas desde el ángulo de la estética, secundada por la razón sumaria y discriminante. Y por ella pensamos que es una lástima que convirtamos nuestra plaza, tan particular, tan singular, en una como cuantas hay; sin "personalidad" y prácticamente iguales. Bonita ("bonita")... pero sin alma.

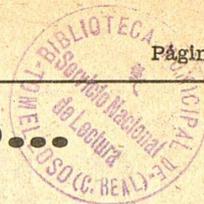
No quiero mostrarme un retrogrado encogido y rancio; no. Yo abogo por un remozamiento moderado y circunspecto. Sí; refrescar la plaza del polvo viejo, pero sin "destrozos", con amor; merodeando su esqueleto armónico, pero sin trastocar y hasta destruir las razones estéticas perennes; sin inoportunas y torpes arquitecturas, ni modernismos efímeros.

Que pintarrajeen la plaza como a una cabaretera, con rojos y amarillos de pasos de peatones, aparcamientos y otros engendros urbanos de asfalto. ¡Ea! qué remedio. Consideremoslo como un mal natural (...) necesario; pero que la dejen libre, limpia y lisa, que es como más hermosa quedará. Igual que las mujeres. Sin gorros ni conatos de jardines en lo alto. Tal como estaba, ancha y transparente.

A mí me pareció siempre un mar; sobre todo de noche. Un mar en calma, cuyas costas se adivinan muy lejos. Y como una singladura eterna su travesía, al comenzarla, desde la calle del Generalísimo, de noche, yo solo, hasta su hartura en el otro "confin", en los comienzos de Don Víctor. Era como una diminuta Mancha que se agigantara de pronto ante los ojos que no saben de geometrías euclidianas ni de dimensiones muertas y agarrotadas, sino de anchuras y costas constantemente mareadas.

He escrito esto a golpes de pluma y corazón; más de éstos que de aquéllos. Por eso me adelanto a decir que no habrá resultado tan lógico como yo quisiera, para persuadir... y disuadir a mis hartas anchas. Pero es que el corazón también tiene su "lógica", sus razones; y plantea sus silogismos. Los silogismos del corazón, que son los que, a la postre, y a la larga, portan la verdad más íntima que satisface a la exigencia más oculta que buye en nuestro fondo.

Se que, más tarde o más temprano, se consumará lo intencionado, y que esta plaza—lujosamente "entiestada" hoy y cariacontecida; ensortijada y con una mueca verde de tiesto en su meollo—desaparecerá para siempre. A lo mejor me esfuerzo en que me guste la nueva. El pueblo todo lo adoptará felizmente, olvidando la otra, la "vieja". Pero yo, yo me guardaré su planta y su recuerdo para siempre; que por algo he escrito esto.



MELLOSO, su queda com-

dréu.

o.

na.

o.

.

elasco.

rtega

(Santander) 965.

entos y

es, sus hijos a y Celedo-

SU ALMA

# Lo que hemos visto y oído

## NOTICIARIO ESPAÑOL

S. E. el Jefe del Estado inauguró el 25 del pasado un nuevo parador de turismo, instalado en la Sierra de Ca-zorla (Jaén), cuyo importe se eleva a veintitrés millones de pesetas.

El ministro secretario general del Movimiento presidió la magna concentración-peregrinación sindical a Santiago de Compostela, con motivo del Año Santo Jacobo. D. José Solís presentó, ante la tumba del Apóstol, la ofrenda nacional del mundo laboral.

El consumo medio del español, según recientes estadísticas, asciende a 14.168 pesetas por persona, correspondiendo el mayor porcentaje a alimentación, seguido de vestido y vivienda. También aumentan, espectacularmente, los gastos en vacaciones y diversos.

"Quiero dejar muy claro —dijo el ministro de Comercio, señor García Monco—, que la política gubernamental se encamina decididamente a impedir el alza de los precios, y también que si es nuestra intención tener cuenta los intereses de los sectores productores, no es menor nuestro interés en considerar los intereses del sector consumidor".

El alcalde de Madrid, D. Carlos Arias, impuso al alcalde de Lima (Perú) la medalla de oro de la villa, durante la estancia de éste en la capital de España. Con este motivo, en la Casa de Cisneros, se celebró un acto de confraternidad hispánica.

El diario "La Voz de Albacete" publicó unas interesantes declaraciones del secretario general de la Organización Sindical y Consejero del Reino, señor Lamata, en las que puso de relieve cómo nuestro Sindicalismo es válido dentro de cualquier régimen político y bajo cualquier forma de gobierno. También subrayó cómo la Organización Sindical Española está en uno de los momentos más trascendentales de su vida.

Empleando únicamente las manos y el gesto, un religioso sordomudo, ha dirigido unos ejercicios espirituales en Granada, también para sordomudos, que han causado profunda impresión y magníficos resultados.

El citado religioso será ordenado sacerdote, próximamente, por especial concesión papal.

Un joven bilbaino de dieciséis años de edad, ha sido proclamado subcampeón mundial de acordeón, al participar brillantemente en el concurso universal de esta especialidad musical celebrado en Helsinki.

## INSTANTANEAS DEL MUNDO

España ha sido elegida para ocupar una de las vicepresidencias de las Naciones Unidas.

Monseñor D. Juan Hervás Benet, Obispo de Ciudad Real, tuvo días pasados una destacada intervención en la sesión del Concilio que trata sobre el esquema de la libertad religiosa.

Rusia compraría naranjas a España, pero pagando en petróleo bruto, cosa que de momento no fue aceptada por tener ya comprometida con otros países la adquisición petrolífera.

Con motivo de los incidentes chinos, una manifestación de hindúes ante la Embajada de Pekín en Nueva Delhi pretendió entrar ochocientas ovejas. Alrededor del cuello llevaban una banda negra con una inscripción que decía: "Comednos, pero salvad al mundo". Los funcionarios rojos se negaron a recibir a estos "emisarios".

El senador J. W. Fulbright, presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado norteamericano, criticó duramente el comportamiento de los EE. UU. en Iberoamérica, interpretado por él como un error de la diplomacia americana y de los consejeros que rodean al presidente U. S. A. "Los EE. UU., al volver la espalda a las revoluciones sociales, se asocian a corrompidas y reaccionarias oligarquías... De esta manera, empujamos a los jóvenes patriotas a una amargada y hostil forma de comunismo", declaró.

Diez consejeros militares chinos figuraban entre los 1.350 cadáveres de guerrilleros, recogidos tras una sangrienta batalla librada ultimamente en Vietnam, lo que prueba la participación de China comunista en el conflicto.

En Washington se ha establecido una multa de 300 pesetas para los peatones despistados. Por tanto, quienes crucen la calle con el disco cerrado pueden pagarla o asistir a una escuela para peatones.

La ONU, con ese cúmulo de "aciertos" que viene cosechando a lo largo de su existencia, estima que no habrá paz en Asia sin el asentimiento chino rojo, y, como es natural, se habla de admitir inexorablemente a Pekín en el organismo supranacional. El birmano e izquierdista U Thant, Secretario General, ha recomendado que se invite

al gobierno comunista a enviar "observadores".

Por su parte, Francia y la India, apoyan el ingreso de Mao en las Naciones Unidas.

La multitud evitó que el primer ministro congoleño, Moisé Tshombe, fuese asesinado por dos pistoleros cuando se disponía a abandonar el estadio "Rey Balduino", en Leopoldville, tras haber presenciado un partido de fútbol entre las selecciones del Congo y Liberia. La gente se dio cuenta de los criminales propósitos de los dos elementos y sujetándolos fueron entregados a la Policía.

Su Santidad Pablo VI dirigió un emotivo saludo a los gitanos españoles, con motivo de la grandiosa peregrinación internacional de los calés a la Ciudad Eterna. El Papa, en sus palabras de paternal afecto, les llamó "mensajeros" de la alegría".

El español padre Arrupe, Preósito General de la Compañía de Jesús, tuvo una intervención importante en el Concilio Vaticano II, durante el estudio del esquema sobre la Iglesia en el mundo moderno, proponiendo un plan concreto para actuar contra el ateísmo, cuyo contenido fue acogido con marcado interés.

Una mujer, al cavar en un jardín, descubrió una vasija con doscientas cuarenta y tres monedas de oro y plata, varias de las cuales llevan la efigie de Napoleón.

Y hasta aquí las noticias seleccionadas por "El Ventero del Tomillar".

**Transportes**

**"San Cristóbal"**

*Servicio de cisterna de acero  
inoxidable y coches de alquiler*

**DIRECCIONES:**

**Magro: Paloma, 16 - Teléfono 114**

**Jiménez: Mayor, 17 - Teléfono 351**

**TOMELLOSO**

(Ciudad Real)

GLO  
Grec

Verdader  
tribuna pú  
dos los cer  
bre el lug  
un monum

No cabe  
sería Cam  
este lugar  
Criptana l  
por ser el



aventura d  
molinos.

Y no hak  
te glosista,  
cuestiones  
Marín, el  
de "ABC"  
afirmaba:  
Viento van  
que no se  
sin él, y c  
como en l  
continuo C

Todo este  
la formida  
Viento del  
excelente n  
tor que es  
cho tiempo  
Afrodisio, A

No voy a  
técnica pic

## GLOSA A UNA EXPOSICION

# Gregorio Prieto, molinero mayor de España, desea que en Madrid se levante el Molino-Museo de los molinos del mundo

Verdaderamente interesante ha sido la tribuna pública que "ABC" abrió a todos los cervantistas para que opinen sobre el lugar más idóneo para levantar un monumento al manco inmortal.

No cabe duda que el sitio más indicado sería Campo de Criptana; no porque a este lugar le falte nada sino porque a Criptana le sobra ejecutiva cervantina por ser el escenario de la más famosa

labra y la pluma de los mejores especialistas han dicho mucho y bueno de Gregorio Prieto.

Más que nada quiero fijarme en el propósito de aquella exposición.

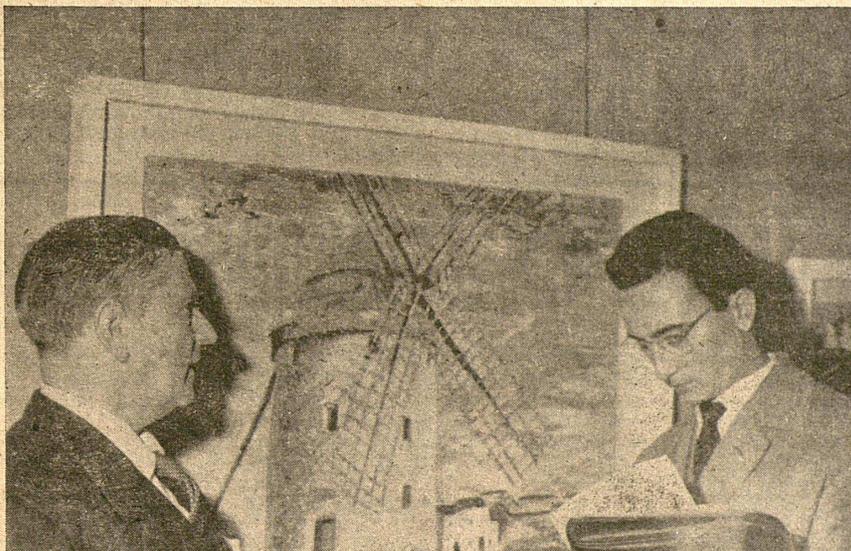
Sentemos la premisa de que merced al tesón del gran pintor valdepeñero el tema de los Molinos ha tenido resonancia mundial. (Ahí están los molinos levantados en distintos lugares manchegos por

dan encontrar en tierra extranjera la agradable sorpresa de los Molinos de su propia patria.

Porque el Molino de Viento ya es hoy motivo de interés turístico. Así se afirma en el libro "España" que el propio Ministerio de Información y Turismo Sr. Fraga Iribarne envió gentilmente al pintor, el cual, en uno de los párrafos del catálogo de la exposición, dice textualmente: "Este libro, en lo dedicado a la sección de "alojamientos", como máxima atracción turística, ya no pone un palacio, un castillo o un Hotel Ritz, sino que reproduce el máximo de lo que hoy (aparte del Museo del Prado) más atrae al turista internacional, un Molino de Viento, donde una elegante señora quiere hospedarse durante su permanencia en España".

No dudamos de que la tenacidad de Gregorio Prieto dará su fruto —ya lo está dando— y pronto Madrid tendrá su Molino-Museo de los Molinos del mundo, probable reproducción del que aparece en el famoso plano de Texeira.

Porque el Molino y su aventura no son un tópico sino un símbolo de la lu-



El autor conversa con el pintor Gregorio Prieto

aventura del loco universal: la de los molinos.

Y no habla aquí la mínima voz de este glosista, sino la máxima autoridad en cuestiones cervantinas, que es Astrana Marin, el cual, en las mismas páginas de "ABC" del 7 de diciembre de 1950 afirmaba: "Yo diría que los Molinos de Viento van tan asociados al "Quijote", que no se concibe él sin ellos, ni ellos sin él, y cuando los Molinos de Viento, como en la imaginación los tenía de continuo Cervantes".

Todo este preámbulo viene a cuento de la formidable exposición de Molinos de Viento del mundo que ese buen amigo, excelente manchego y excelentísimo pintor que es Prieto, ofreció no hace mucho tiempo en la sala de la Editorial Afrodísio, Aguado.

No voy a hacer aquí una crítica de la técnica pictórica, que no sabría. La pa-

diplomáticos y personalidades europeas e hispanoamericanas. Y el admirado alcalde —poeta criptanense— Sr. González Lara puede dar fe de ello).

La exposición recoge Molinos de los cuatro puntos de la rosa de los vientos: Molinos fantasmagóricos del Montmartre parisién, Molinos de Mallorca y de Consuegra, Molinos Holandeses, Molinos de Inglaterra, Molinos de Potsdam, Molinos de Brujas (Bélgica), Molinos portugueses, Molinos de Jerez de la Frontera, Molinos de Austria, Molinos de Cambridge, Molinos de Grecia, Molinos de Nueva York...

¿Qué pretende Gregorio Prieto con esta letanía de Molinos?

Sencillamente: que Madrid —corazón de España— tenga su Molino Museo de los Molinos del mundo para que al ser visitado por los turistas de todas las latitudes que vienen a la Villa y Corte pue-



Molino de Madrid según el plano de Texeira, que probablemente servirá de modelo para el Molino-Museo de Madrid

cha que siempre mantuvo España por la defensa de los valores espirituales.

DIONISIO GONZALEZ ROPERO

# ido

sta a enviar "ob-

ancia y la India,  
e Mao en las Na-

que el primer mi-  
isé Tshombe, fue-  
s pistoleros cuan-  
andonar el estadio  
Leopoldville, tras  
partido de fútbol  
del Congo y Li-  
dio cuenta de los  
de los dos ele-  
os fueron entrega-

o VI dirigió un  
s gitanos españo-  
a grandiosa pere-  
al de los calés a  
Papa, en sus pa-  
afecto, les llamó  
alegría".

Arrupe, Prepósito  
ñía de Jesús, tu-  
importante en el  
durante el es-  
bre la Iglesia en  
proponiendo un  
actuar contra el  
nido fue acogido

ar en un jardín,  
a con doscientas  
das de oro y pla-  
es llevan la efigie

noticias. seleccio-  
del Tomillar".

ortes

# stóbal"

na de acero  
s de alquiler

ONES:

- Teléfono 114

- Teléfono 351

LOSO

real)

# Pequeño Parlamento

El

En este parlamento de sesiones diarias que es la Prensa, en cuya cámara impresa ocupa tribuna quincenal nuestra "Voz", trataré de presentar —siempre que las circunstancias lo aconsejen— aquello que merezca resaltarse con espíritu ardiente y combativo, para que, tras su exámen, nos llevé a una serena reflexión.

Somos depositarios de una doctrina que hemos de hacer vivencia cada día, pero hablando menos y ejecutando más. Contrario a la palabrería liberal, mis intervenciones serán breves, porque no interesan las prolongadas exposiciones, sino los hechos; y como estamos entre buenos entendedores basta con pocas palabras. Dicho lo cual, pasemos al tema de hoy:

Hace unos días los periódicos facilitaron una noticia que tal vez haya pasado inadvertida para muchos, seguramente como una más de las que habitualmente componen su página de sucesos.

Un niño de catorce años resultó gravemente herido en el pie cuando de una patada rompió la luna del espacate de una zapatería madrileña para robar unos zapatos. Se sabe que el niño carece de familiares y andaba por los suburbios comiendo lo que encontraba y cobijándose bajo el primer techo que hallaba.

El caso tiene mucha mas importancia

de lo que a simple vista parece. No se trata de un robo de chavales, ni de un juego a lo bandido; es el caso moral de una adolescencia desamparada que golpea fuertemente el corazón de la sociedad. De una sociedad que se desmorona, porque cada día recuerda menos y no practica nada, las esencias fundamentales de las virtudes cristianas, aunque se desenvuelva en el marco de una nación que presume de secular tradición católica. Presumir y no dar es orgullo nada más.

No faltará quienes miren al Estado como queriendo descargar en él el peso de su conciencia. Pero no. Si en el orden económico no basta la acción del Estado, sino que es necesaria también la participación activa de la iniciativa privada, asimismo en el orden moral se exige y reclama la acción individual y colectiva, siendo ésta mucho mas importante cuando se trata de almas sobre las que se asienta el futuro de los eternos valores.

Por éso, cuando cotemplo el cotidiano desfile de lujosos automóviles con marca nacional; llenas las salas de fiestas; los cosos taurinos y deportivos estadios con la llamativa indicación "no hay localidades"; abarrotados los espectáculos; mansiones de estilo palaciego, y todo ese derroche y despilfarro que se registra por doquier, y en medio de seme-

jante océano enloquecido, surge la figura de estos pequeños náufragos sin tabla de salvación, me parece escuchar de nuevo, con toda la fuerza de su dramatismo, aquella interrogación que Jehová dirigiera al primer fraticida de la humanidad: "Caín, ¿que has hecho de tu hermano Abel?".

Cuántas veces se llama "golfos" a quienes la sociedad, con su inicuo proceder, empujó a tal degradación. Y rehusamos tenderles una mano de ayuda y protección por temor al "contagio". No repugna su "enfermedad", sin querer darnos cuenta que junto a estos enfermos va deambulando también, por las calles del mundo, nuestra cadaérica silueta.

Si el joven de referencia, a falta de su familia natural, hubiera tenido el calor de un hogar fraterno; cubiertos sus pies, vestido su cuerpo, alimentado su organismo, mitigado su abandono con el amor de una entrañable compañía y fortalecido su espíritu con una profunda formación, posiblemente no se hubiera lanzado a cometer la infantil fechoría de robar unos zapatos, aún a costa de perder algo mas valioso: sus pies. ¿Quién es el responsable de ese intento de robo? No culpemos al pequeño. Miremos a nuestro alrededor, examinemos nuestra vida... Tal vez ahí encontremos la respuesta. V. L. V.

## Marifé de Triana en Tomelloso

Los famosos nos visitan. Días pasados estuvo en nuestra ciudad la simpar tonadillera Marifé de Triana, pero en esta ocasión no ha sido para deleitarnos con sus canciones, sino que fue en una visita privada, invitada expresamente por don Alfonso Martín de Bernardo. Por gentileza de



don Alfonso fuimos recibidos en su domicilio y atendidos maravillosamente, tanto por Marifé como por el dueño de la casa. Marifé contestó así a nuestras preguntas:

- ¿Cuál es su nombre de pila?
- María Felisa.
- ¿Le gusta la Mancha y concretamente Tomelloso?
- Muchísimo, Tomelloso siempre me ha acogido muy

bien y me ha tributado sus aplausos que es lo más preciado para un artista.

—¿Esta visita a casa de don Alfonso, es sólo por cuestiones de amistad o por algún otro motivo?

—Además de la gran amistad que me une a él, mañana visitaremos esa gran finca suya que, dicen, se llama "Malhabad".

—¿Prepara algo relacionado con un nuevo espectáculo folklórico-musical?

—Pues sí; estamos ensayando una cosa nueva con Enrique Montoya, y probablemente con Parra's que, si Dios quiere, presentaremos en el Teatro Calderón de Madrid el Domingo de Resurrección.

—¿Le han hecho alguna proposición para una nueva película?

—Me han hecho algunas, pero no he aceptado, porque quiero hacer algo que se salga de lo folklórico, que es lo que he hecho hasta la fecha.

—¿Qué opina usted del Cordobés?

—Pues que es un fenómeno. Cuando lo veo me tengo que morder las uñas sin querer.

—¿Le molesta que la comparen a él?

—Ni mucho menos; cómo me va a molestar, si es algo fuera de serie.

—¿Qué opinión le merece el momento actual en el teatro folklórico?

—Habrá cambios sin importancia, pero como el flamenco es una cosa española, no podrá caer nunca.

—¿Soltera?

—Y sin compromiso. De amores, por ahora, nada.

—¿Cuál es su hobby?

—Los muñecos. Tengo muchos y muy bonitos.

Agradeciendo su amabilidad dejamos a Marifé, que estaba muy cansada por el viaje, y nos despedimos de su anfitrión, dándole las gracias por todo.

J. GONZALEZ

A través de los enteros, nos enteramos de que Real ha venido desde el Central. Están nuestros leñales, incógnita, todo el mundo juega van problemas de conductores, si peatones. E intervienen conductores ladrones, y a gilmente el en los cruce lantamiento

# El niño cantor

por Alfonso Garrido

Rediez! Pardiez!  
y cómo canta el chiquillo,  
si parece un jilguerillo  
su voz quisiera tener.

Más para poder así ser  
para cantar bien y claro,  
hay que estar super-dotado  
buena garganta tener.

Hay que ver, y qué bien canta  
con su garganta de oro,  
su voz es un gran tesoro  
para gracia tener tanta.

Por mañanicas temprano  
también por atardeceres,  
coplas de amor y quereres  
canta como condenado.

Las chicas piden que cante  
con su voz tan armoniosa,  
coplas alegres de rosas  
de chiquillo pero grande.

Llega la Semana Santa  
saetas con gran fervor,  
de amargura, de dolor  
en todos los balcones canta.

Salidas de su garganta  
con emoción y dulzura  
con entusiasmo y ternura  
a nuestro Señor le canta.

Es un tenor, un poeta,  
un artista consumado,  
es gracia que Dios le ha dado,  
canta canciones, saetas.

La feria llegará  
cantará en un tabladillo  
bulerías, fandanguillos  
y muy triunfante saldrá.

Cuando la guitarra suena  
con sus notas melodiosas  
suenan canciones y coplas  
salidas del corazón  
con entusiasmo, ilusión  
como la brisa que sopla.

Ya se ha muerto el jilguerillo,  
el ruiseñor de la selva,  
su canto no nos alegra,  
ya se ha ido el pobrecillo.

Su canto perdurará  
en almas nobles, sencillas,  
pues como buena semilla  
jamás se nos borrará.

Más como noche estrellada  
y como viento que sopla  
se han ido lejos las coplas  
y la vida que no es nada.

# LA NOCHE

LA NOCHE deja a la tarde  
sin luz en su último aliento,  
y empieza a colgar estrellas  
en la pantalla del cielo,

mientras esconde en sus sombras  
los relojes del silencio.

LA noche tiene cien ojos,  
ocultos tras el misterio  
que envuelve los escalones  
donde a veces sube el miedo,

y ata baúles de sombras  
con las cuerdas del silencio.

LA noche anota sus pasos  
en el cuaderno del tiempo,  
le pone notas confusas  
al pentágrama del sueño,

y sacia deseos de sombras  
entre tragos de silencio.

LA noche tiene caminos  
que conducen a lo incierto  
y rincones apartados  
con fantasmas inconcretos

que, en caravanas de sombras,  
cruzan puentes de silencios.

LA noche escribe su historia  
con pizarrines secretos,

traza surcos invisibles  
sobre la piel del recelo

y aprieta su afán de sombras  
con tenazas de silencios.

LA noche: ¡Silencio y sombras!

LA noche: ¡Sombra y misterio!

En la raya de la aurora  
la noche se está muriendo...

el día la ha apuñalado  
con su resplandor primero...

POR las sendas que abrió el alba  
huyen sombras y silencio.

Vicente CANO

## Las cosas claras

A través del periódico LANZA nos hemos enterado de que esta misma semana ha venido funcionando en Ciudad Real un Parque Infantil de Tráfico, enviado desde Madrid por la Jefatura Central. Estos Parques, como muchos de nuestros lectores ya saben, constan de señales, indicadores, semáforos, cruces, etc., todo ello, claro está en pequeño y donde los niños al mismo tiempo que juegan van aprendiendo los complicados problemas que la circulación de hoy tiene, no sólo para aquellos que son conductores, sino incluso también para los peatones. En estos centros los pequeños intervienen directamente, bien como conductores, peatones o guardias reguladores, y así llegan a conocer muy fácilmente el por qué de las precauciones en los cruces, la peligrosidad de los adelantamientos, y, cómo no, las muy bien-

hechoras normas de la prudencia en las carreteras y calzadas. Sabemos que por dicho Parque han desfilado la totalidad de los alumnos de los centros docentes de nuestra capital, los cuales han quedado maravillados de sus instalaciones y de su funcionamiento.

Y viene nuestra pequeña crónica de hoy porque aún no hace un año, que el director de una de las Auto-Escuelas de Tomelloso visitaba al jefe provincial de Tráfico de Ciudad Real, para solicitar la visita de uno de estos Parques a nuestra ciudad. Aquella petición no pudo ser concedida, dado que éstos van siguiendo una ruta trazada de antemano por la Jefatura Central de Madrid. Y pensamos nosotros que aquello que entonces no se pudo traer a Tomelloso, quizás ahora que está funcionando en una localidad no muy lejana de la nuestra, si se puede

conseguir, si quien tiene fuerza para ello lo intentase y no existiesen, claro está, dificultades de otra índole que en este momento desconocemos. Creemos, y no es inmodestia, que es una buena idea, y más ahora que en Tomelloso se está implantando de una manera muy aceptable el Tráfico Urbano. Debe intentarse y, de conseguirse, veríamos con agrado cómo los niños tomelloseros serían, al conocerlo, los primeros cumplidores del Tráfico, dando con ello un hermosísimo ejemplo a muchos mayores. Y llegando aún más lejos podrían ser los mismos niños los que como en otras ciudades, Segovia por ejemplo, reemplazasen a los guardias urbanos de circulación en determinados días, dando con ello una bella muestra de ciudadanía y cultura.

SINCEROS

# Pantalla de sucesos

## MADRE DESNATURALIZADA

Elisa Lucas de la Fuente ahogó recientemente a su hijo, de unos seis meses de edad, arrojándolo posteriormente a un basurero situado en las cercanías de una calle de Alcalá de Henares.

Cuando varias personas se dieron cuenta del cadáver, denunciaron el hecho a la Guardia Civil que, tras llevar a cabo una labor encomiable, logró detener a la desnaturalizada madre, que, según parece, es reincidente en esta clase de criminales delitos.

## MATO A SU SOBRINA DE LA QUE ESTABA ENAMORADO

Cupido no dispara solamente la flecha del amor, sino que a veces es una pistola que mata, cuando su llamada no es atendida en la forma deseada. Tal es el caso trágico registrado en Sevilla, donde Desiderio del Río Palacios, de treinta años de edad, estaba enamorado de una sobrina de quince años llamada Carmen del Río López, a la que insistentemente venía pidiendo relaciones. La chica se había negado siempre y últimamente lo volvió a hacer de nuevo. Desiderio, impulsado por los celos, y quien sabe si hasta por la propia desilusión, sacó una pistola e hizo varios disparos en la cabeza de la chica. Después, él mismo, se disparó también en su cabeza. Trasladados a un hospital en grave estado,

Carmen falleció sin que la ciencia pudiera hacer nada por devolverle la vida que su tío le arrebató.

## UNO SE VOLVIO ATRAS

Sujetos con una cuerda por el cuello, una mujer y un hombre quisieron suicidarse tirándose al río Ebro. Ella murió ahogada; pero él debió hacerse otra cuenta, pues tras realizar un esfuerzo extraordinario consiguió quitarse la cuerda y ganar tierra firme.

## EL DUEÑO DE UNA TABERNA ES APUNALADO EN PUERTOLLANO

El señor Alonso ha divulgado en la prensa una noticia de su localidad —Puertollano—, de la que extraemos la oportuna información, que prueba hasta dónde llega el hombre cuando se deja arrastrar por el vicio.

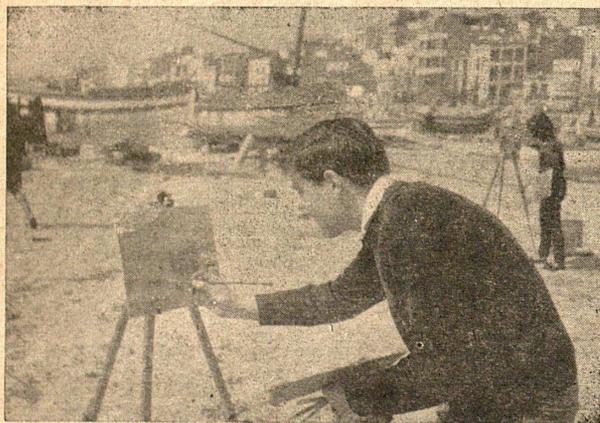
Avanzada la noche del día 27 y próximo a cerrar, llegó a un establecimiento de bebidas Antonio Prieto Benítez, de treinta y cinco años de edad, casado y vecino de dicha población, que por sus muestras de embriaguez no causó grata impresión. En el establecimiento no quedaba ya nadie, salvo una familia que estaba presenciando los últimos programas de la Televisión. El dueño de la taberna, José María Fernández Serrano, de cuarenta y cuatro años, también casado, se resistió a atenderle, pero como Antonio resultase un tanto cansino éste le puso una copa, bajo la advertencia de

no darle más, cosa que el "cliente" aprobó complacido.

Por fin, el señor Fernández se dispuso a cerrar, no queriendo entonces Antonio marcharse. A fuerza de insistir consiguió que saliera a la calle, si bien, tan pronto se cerraron las puertas, empezó a golpearlas con furia, entrando de nuevo. El dueño mencionado lo sacó a la calle, cerrando ya por dentro, pero la puerta seguía sufriendo las patadas del beodo. Cansado José María de aquella actitud, abrió para hacerle ver su escandaloso proceder, y en aquel momento, Antonio, sacando una navaja y sin que el señor Fernández imaginase su acción, asestó a éste una puñalada en el vientre, de bastante consideración, huyendo enseguida precipitadamente.

Al oír los gritos, salieron los señores que estaban viendo la televisión, corriendo tras el agresor, al que detuvieron y entregaron a la Policía, quien lo sometió a un reconocimiento sanitario para conocer su estado de intoxicación alcohólica, apreciándose que la misma era muy ligera, siendo puesto a disposición de la autoridad competente.

D. José María Fernández Serrano, trasladado en grave estado al equipo quirúrgico de urgencia, tuvo que sufrir una delicada intervención y quedar hospitalizado, donde, falleció a los pocos días.



## Marcelino Grande,

un joven  
valor local

La noticia nos llegó como todas. Un joven de nuestra localidad, sobresaliente en Ingreso y Preparatorio en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Jorge. La noticia, así expresada dice poco, pero hay que conocer a este joven valor, su vida e interioridades para saber lo que significa.

Por ello nos ponemos al habla con Marcelino, para hacerle unas preguntas. Con él, varios amigos.

—¿Dónde trabajas?

—En Barcelona, en una Editorial en la sección de fotocolor.

Enseguida nos damos cuenta de su modestia, de su simpatía, de su hombría de bien.

—¿Cuándo empezó tu vocación por la pintura?

—Marcelino piensa un momento y contesta: Dibujar siempre, pintar desde hace un par de años.

—Nos dicen que además de llevar tu trabajo en la Editorial y asistir a la Escuela de Bellas Artes estás estudiando otras cosas, ¿es esto cierto?

—Sí, estudio Bachillerato e inglés y

aún me queda algún tiempo para pintar.

Francamente, nos quedamos bastante sorprendidos por su gran capacidad de trabajo, pues todo esto supone sacarle al día 26 horas.

Dejemos nuestras reflexiones para continuar preguntando. Ahora, cómo no, de pintura.

—¿Tu pintura favorita?

—No tengo favoritismos, sólo cuando un cuadro me hace pensar.

—De los pintores que conoces, ¿cuál prefieres?

—Los pintores españoles, sobre todo la pintura contemporánea Zuloaga y Sorolla, y de los clásicos El Greco, Goya, aunque el mejor cuadro, para mí, son las Meninas. ¡Ah! y no quiero dejar en olvido a ese gran pintor que es don Antonio López Torres, que fue quien me inició en esta profesión y que es otro de mis preferidos.

Seguimos la charla que se desvía por otros derroteros, y no tenemos más remedio que poner punto final, deseándole mucha suerte a este joven tomellosero en la labor emprendida y que llegue a ser como su apellido, un grande en la pintura y en todo, lo que se ponga.

TIOTO.

N.—¿Qué el año?

A.—¿Qué año va m "aguíta"

N.—Hor estoy de a que el cha difer ca en est tierra, co naria par bre todo para la p

A.—Bue discutible, le al viñ criado; a cer la vez

N.—Pue gúrate qu briento y drias muc día por la for que al yas estado zá así ten jar a la de los jo quince mi mia, si a vación de

A.—En e próxima es

N.—Es Alfonso?

A.—Y ta una cosa: producción hacen pag tráfico de que si Eva dice la ger cedentes m año, de es se nos da falte.

N.—Qué has entera un préstan tas a caus

A.—Entor da?

N.—No, h "aquí hemos nos, que, tonterías y

A.—Mira, vez fue cue la y la llev drid" a qu la sociedad.

N.—Si yo además est cosechas n

A.—Y el

cias a la C

N.—Yo le

vino.

A.—¿Y es

N.—Pues

da un pese

# Gaceta Rural

Escribe: Jesús Lara Serrano

## DIALOGOS BAJO LOS PORTALES

(ALFONSO Y NICOLÁS)

N.—¿Qué te parece, Alfonso, cómo va el año?

A.—¿Qué quieres que te diga?... El año va malísimo. Solo nos faltaba este "agüita" para poner la cosa suave.

N.—Hombre, que lo del hielo malo estoy de acuerdo contigo, pero de ahí a que el agua ésta sea mala va mucha diferencia. Este agua es magnífica en estas fechas para que otoñe la tierra, cosa tal que resulta extraordinaria para toda clase de cultivos y sobre todo que pondrá la tierra a punto para la próxima sementera..

A.—Bueno, Nicolás, para eso es indiscutible, pero ¿qué bien puede hacerle al viñedo, ahora que está el fruto criado; a parte de que va a costar hacer la vendimia más dinero?

N.—Pues, mira, yendo por partes: Figúrate que estás todo un día hambriento y te acuestas sin cenar, ¿tendrías muchas ganas de trabajar a otro día por la mañana? ¿Y no sería mejor que al menos cenases, aunque hayas estado todo el día sin comer? Quizá así tengas algunas ganas de trabajar a la mañana siguiente. Y por lo de los jornales, ¿qué más dá gastar quince mil pesetas más en la vendimia, si a cambio voy a tener la salvación de la próxima cosecha?

A.—En eso llevas razón; a ver si la próxima es mayor, porque la de ahora...

N.—Es bastante pequeña, ¿verdad Alfonso?

A.—Y tanto. Bueno lo que yo digo es una cosa: Si los años que hay una producción de uva un poco regular nos hacen pagar tantos papelitos: que si tráfico de empresas, que si Diputación, que si Evaluación Global, etc., etc., y dice la gente que es para no tener excedentes monetarios, pienso que este año, de esos fondos que tenemos ahí, se nos dará gratis todo lo que nos falte.

N.—Qué burro eres Alfonso. ¿No te has enterado que se nos ha concedido un préstamo de 500 millones de pesetas a causa de las heladas?

A.—Entonces ¿de fondo perdido nada?

N.—No, hombre, no. Además, hasta aquí hemos tenido unos años muy buenos, que, quizá, hayamos gastado en tonterías y lujos...

A.—Mira, Nicolás; yo no. La única vez fue cuando estuvo la Nemesia mala y la llevamos en el "coche de Madrid" a que la viesan los médicos de la sociedad.

N.—Si yo no lo digo por tí; es que además está la vida muy cara y las cosechas no valen nada.

A.—Y el año pasado valió algo gracias a la Comisión esa del Gobierno..

N.—Yo le vendí las uvas para hacer vino.

A.—¿Y estás contento?

N.—Pues mira... me dieron enseguida un pesetas por kilo, luego en julio

el ochenta por ciento y todavía no me han dado el resto. No está mal, pero tardas mucho en cobrar y, hoy, el dinero es hoja caída.

A.—¿Crei que ya había terminado la campaña del año anterior!

N.—No sé; yo todavía no he acabado de cobrar.

A.—Desde luego es que en el campo todo es malo...

N.—Mira, a mí lo que me faltaba ya, el chico dice que se va a Madrid, porque su amigo, el hijo de la Petra, la vecina de al lado, gana dos mil pesetas semanales y vino esta feria hecho un "señorito".

A.—Hace bien en irse el que sea nuevo; si no, ya sabe lo que le toca: ser un esclavo de la tierra para nada.

N.—Tienes razón. ¡Hay que ver qué vida! Siempre mirando para arriba, para el suelo y para todos lados.

A.—Es verdad. Bueno, Nicolás, me voy; que el hablar...

N.—Sí; ya es tarde. Bueno hasta otro día.

A.—Adiós, hombre.

Estos dos hombres se marcharon a cenar; ellos habían conversado a su modo pero entre su diálogo, mas o menos ignorante, habían dicho algunas verdades.

### NOTICARIO

Nuestra horticultura se encuentra gravemente amenazada por el Mercado Común. La aplicación del Reglamento 23 de la Comunidad Económica Europea lleva implícita una clara discriminación hacia los productos españoles, lo que ha hecho que sean adoptadas por el Gobierno diversas medidas encaminadas a la solución de este problema, a la par que se han remitido sendas notas a los "SELS" pidiendo que España, abastecedora de más de media Europa, sea consultada antes de tomar ninguna solución en firme.

Así mismo, una comisión oficial ha visitado diversas capitales europeas, relacionadas con la Comunidad, a cuyos Gobiernos se ha informado debidamente. Los ministros económicos de Bruselas están de acuerdo con el punto de vista español.

Una especie de harina procedente del orujo de la uva, destinada a piosos, se ha empezado a fabricar en Francia e Italia, donde está dando muy buenos resultados.

El importe de las prestaciones concedidas por la Mutualidad Nacional de Previsión Social Agraria, durante el primer semestre del año en curso, se eleva a 2.318 millones de pesetas, siendo cada vez mayor el uso que los trabajadores agrícolas hacen de las instituciones sanitarias que la misma dispone.

En España son más de siete mil los Grupos Sindicales de Colonización que existen, los cuales asocian a unas 300.000 familias campesinas y sus realizaciones sobrepasan los seis mil millones de pesetas.

Concluido el viaje que por tierras extremeñas realizó el Ministro de Trabajo, señor Romeo Gorria, éste ha declarado: "No podemos admitir que el campesino sea por más tiempo un ciudadano de "tercera clase". Es necesario llevar al campo las estructuras de la sociedad moderna".

### LA VENDIMIA

Cuando se lea este número estará finalizando la vendimia en toda la zona. Su cuantía en un principio se calculaba en un sesenta por ciento menos que la del año anterior, pero éste se ha quedado muy alto, pues la realidad nos ha demostrado que su verdadera cuantía es tan reducida que puede cifrarse en un ochenta por ciento inferior a lo previsto.

Muchas plantaciones de viña han quedado sin vendimiarse, ya que resultaba más cara la recogida del casi nulo fruto que el importe de su valor. La entrada de uva en la propiedad fue muy escasa, y no digamos en las bodegas industriales, donde hubo días que no pasó ni un solo carro. La palabra DESASTRE, tantas veces empleada en mis anteriores comentarios, es la que mejor puede resumir y definir la vendimia de este año. Si alguien todavía lo duda, las muestras están a la vista; aunque no hay peor ciego que aquel cuyos ojos cierra a la verdad.

Cuando redactamos este breve comentario, se reciben noticias de las cotizaciones en otras plazas, cuyos precios y poblaciones son los siguientes:

Manzanares, 3'00 pesetas kilo. Valdepeñas, 3'15 Ptas. y también a 0'25 el grado. Alcázar de San Juan, 2'80 pesetas blanca; 3'40 para la tinta. La Solana, 2'90 Ptas., había tendencia a subir. Valls (Tarragona), 0'22 pesetas grado; cuantía de la cosecha un 20 por 100 menos de la normal. Villafranca del Panadés, 3'00 Ptas. kilo, un 25 por 100 menos de cosecha. Bollullos del Condado (Huelva), la cosecha se cifra en un 10 por 100 menos de la normal. La Palma del Condado, 15 por ciento menos de cosecha. Utiel (Valencia) cosecha normal.

Por lo que respecta a Tomelloso, ya se sabe; se empezó a 2'65 Ptas. kilo para la uva de 12 grados Baumé, siguiendo a 2'70, 2'75, 2'80 y 2'85, último que existía en el momento de concluir la presente información. También se sabe que una o dos casas estaban recibiendo a 2'90 y en un principio ya lo hacían a 2'85 camiones forasteros situados en la báscula municipal.

# VIDA RELIGIOSA

## Justicia y Caridad



"Benditas seais todas las Damas de la Caridad y con vosotras vuestros Párrocos que ven de cerca un tesoro inapreciable en vuestros Apostolado". (Su Santidad Pio XII).

### DONATIVOS RECIBIDOS PARA

#### LOS POBRES

Doña Eulalia López, 100 pesetas.  
Doña Manuela Aguilar, 50 pesetas.  
Doña Encarnación Cañas, 50 pesetas y 10 panes.  
Don Carlos Cenjor, en la Primera Comunión de sus hijos, 500 pesetas.  
Señorita Consuelo Menchén, 100 ptas.  
Una Luisa en el día de su boda, 300 pesetas.

Varios anónimos, 300 pesetas.  
Señorita Dolores Merlo, 6 jerseys.  
De una zapatería nos mandan 50 pares de zapatos variados y muy buenos que en los próximos meses de invierno podremos aliviar algunas necesidades.

Esto nos decide a animar a tantos establecimientos de toda clase y género (confección, zapaterías, etc., etc.) para que antes de que entren el género de invierno LIMPIEN bien sus almacenes que a ustedes les SOBRA y a los pobres les hace MUCHA falta; no olviden aquella promesa del Señor: "El que da limosna a los pobres, en la hora de la muerte recibirá la recompensa". Nos anticipamos a agradecerse porque creemos no desoirán nuestra petición y Dios se lo pague.

#### AVISO A LAS COSTURERAS

Tengan la bondad de entregar las prendas que con tanto primor confeccionan para los pobres, pues se aproxima el invierno y las necesitamos. Dios se lo pague.

## Parroquia de Ntra. Sra. de la Asunción

**BAUTIZOS.**—Cesáreo Sánchez Benito, José Tomás González García, Santiago Rueda Quintanilla, José Antonio Ligeró Chinchilla, María del Pilar Carretero Bonillo, Antonio Sánchez Benito, Silvia Josefina Coronado Belda, María del Pilar Martínez Lara, Damián Cañamares Muñoz, Ana Isabel Reguillo Pelayo, Francisca Casero Martínez, Angel Navarro Martínez y Justo Madrid Canales.

**MATRIMONIOS.**—Carlos Gigante Bousoño con Carmen Perona Coronado.

**DEFUNCIONES.**—Fernanda González Mezcua, Fernando López Salido y Doña Dolores Olmedo Perales.

## Parroquia de Santo Tomás de Villanueva

### MOVIMIENTO PARROQUIAL

**BAUTIZOS.**—Luciana Pradillos García, José Angel Serrano Lara, Angel Morales Morales, Julián Marquina Benito, Juana Espinosa Martínez, María de Cortés Campiña Navarro, María del Carmen Parreño Salido, Purificación Cobo Navarro, María del Carmen López Vizcaino.

**DEFUNCIONES.**—Manuel Solana Bañesteros, Carlos del Cerro Membrilla.

## LA ILUSION DE LOS ILUSOS

Supone, la de los noveles que, leído el anuncio de un certamen literario, sin más ni más, a ciegas, al tuntún, a la buena de Dios, a salga lo que salga, sin principios ni base ni consejo, cogemos rápidamente la pluma y papel, y guiados solamente de la ilusión, nos damos frenéticos a escribir cuartilla tras cuartilla: ahora tacho esta palabra, y luego una línea entera; así, febriles, obsesivos, desasosegados con la idea a desarrollar, de día, y en la cama, dale que dale vueltas en el magín a la cosa, al acecho siempre de cualquier bello y fugaz pensamiento, sin apenas conciliar el sueño. Y a la mañana, venga cavilar en lo mismo, y escribir, y borrar... y otra noche de malestar, inquietud, desvelo... Y cuando se consigue tener medio plasmado el intento, a corregir el trabajo, a darle vida —aunque le demos muerte—, a sacarlo en limpio; un lema, la plica, el sobre... y a Correos.

Después, a descansar.

A esperar...

Esperar, ¿qué?

Lo dice Cervantes en su Don Quijote, capítulo XVIII, cuando habla de glosas literarias con don Lorenzo, al cual orienta: "...procure vuesa merced llevar

el segundo premio; que el primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona; el segundo se lo lleva la mera justicia; y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las universidades...".

(Desengañado, zarandeado, malparado debía de hallarse por entonces de justas literarias el buen Cervantes, cuando, oído que hubo los versos de dicho poeta, no se anduvo manco —aunque lo era— en escribir: "Plega al cielo que los jueces que os quitaron el primer premio, Febe los asaeteen y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus casas").

Temible sentencia.

También es digno a este respecto de tener en cuenta, lo que le oímos por la Radio a Bartolomé Soler: Que no había concurrido nunca a ningún concurso literario, porque los premios estaban preconcebidos y destinados. Y estamos al corriente de la polémica periodística surgida con motivo del premio "Azorín".

Sin embargo, seguiremos escribiendo, porque mientras escribimos, mantenemos una ilusión, aunque sea ilusa.

ANGELA RUIZ.

# Coñac Rey de Castilla

## Clemente Cuesta Martínez

TOMELLOSO

## Trofeo "V"

Fábrica de M

Al jugador más r

### PARTIDO:

Mayo ...  
Chillón ...  
Fonseca ...  
Reinoso ...  
Manolete ...  
Carvajal ...  
Marcelo ...  
Angelín ...  
Moya ...  
Blas ...  
Echeve ...  
PARTIDO ...  
Mayo ...  
Fonseca ...  
Chillón ...  
Reinoso ...  
Manolete ...  
Carvajal ...  
De la Her ...  
Angelín ...  
Frutos ...  
Blas ...  
Echeve ...

Mayo ...  
Echeve ...  
Reinoso ...  
Carvajal ...  
Fonseca ...  
Moya ...  
Blas ...  
Manolete ...  
Frutos ...  
Chillón ...  
De la Her ...  
Marcelo ...  
Angelín ...

## TERC

Alcázar, 1;  
Cacereño, 3  
Madrileño,  
Tomelloso, 3  
Plasencia, 5  
Extremadura  
Socuéllamos  
Descansó: V

Tomelloso  
Cacereño  
Extremadura  
Don Benito  
Villarrobledo  
Madrileño  
Plasencia  
Socuéllamos  
Manchego  
Diter  
Bolañego  
Pedro Muñoz  
Emeritense  
Alcázar  
Pastas Gallo  
LA PROXIMA  
Villarrobledo  
Emeritense-1  
Bolañego-To  
Diter-Plasen  
Pastas Gallo  
Manchego-S  
Don Benito-

# DEPORTES

## Trofeo "Vda. Eugenio Navarro"

Fábrica de Mosaicos y Viguetas V. E. N.

Al jugador más regular de la Temporada 1965-66

PARTIDO: P. GALLO-TOMELLOSO

Mayo	2 puntos
Chillón	2 "
Fonseca	2 "
Reinoso	2 "
Manolete	2 "
Carvajal	2 "
Marcelo	1 "
Angelín	1 "
Moya	2 "
Blas	2 "
Echeve	2 "

PARTIDO: TOMELLOSO-DITER

Mayo	3 puntos
Fonseca	0 "
Chillón	0 "
Reinoso	0 "
Manolete	1 "
Carvajal	1 "
De la Hermosa	1 "
Angelín	0 "
Frutos	1 "
Blas	0 "
Echeve	4 "

CLASIFICACION

Mayo	8 puntos
Echeve	8 "
Reinoso	5 "
Carvajal	5 "
Fonseca	4 "
Moya	4 "
Blas	3 "
Manolete	3 "
Frutos	2 "
Chillón	2 "
De la Hermosa	1 "
Marcelo	1 "
Angelín	1 "

## TERCERA DIVISION

### GRUPO XV

Alcázar, 1; Don Benito, 3.  
Cacereño, 3; Emeritense, 2.  
Madrileño, 1; Bolañego, 0.  
Tomelloso, 3; Diter, 0.  
Plasencia, 5; Pastas Gallo, 0.  
Extremadura, 3; Manchego, 1.  
Socuéllamos, 3; Pedro Muñoz, 1.  
Descansó: Villarrobledo.

CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Tomelloso	4	4	0	0	8	0	8+4
Cacereño	4	3	1	0	6	3	7+3
Extremadura	4	2	2	0	12	3	6+2
Don Benito	4	2	2	0	7	3	6+2
Villarrobledo	3	2	1	0	4	0	5+1
Madrileño	4	2	1	1	6	5	5+1
Plasencia	4	2	0	2	9	6	4
Socuéllamos	4	2	0	2	7	13	4
Manchego	4	1	1	2	6	7	3-1
Diter	3	1	0	2	2	4	2
Bolañego	2	0	1	1	1	2	1-1
Pedro Muñoz	4	0	1	3	4	9	1-3
Emeritense	3	0	1	2	2	5	1-1
Alcázar	3	0	1	2	1	5	1-3
Pastas Gallo	4	0	0	4	1	11	0-4

LA PROXIMA JORNADA

Villarrobledo-Cacereño.  
Emeritense-Madrileño.  
Bolañego-Tomelloso.  
Diter-Plasencia.  
Pastas Gallo-Extremadura.  
Manchego-Socuéllamos.  
Don Benito-Pedro Muñoz.

## Chismorreos

### Deportivos

Nos dijeron que en el partido de Pastas Gallo y en vista de lo mal que jugaron algunos delanteros contra el Manchego, le darían una oportunidad a Lara. Luego resultó que si jugaba era porque no había otro. ¿Dónde está la oportunidad?

\* \* \*

La prensa de Puebla de la Calzada dice que el Tomelloso jugó mal y algunos jugadores locales manifestaron que "daban pena" jugando allí. Los directivos contaron que jugaron muy bien. ¿A quién hacemos caso? Lo cierto es que fueron dos cero a nuestro favor.

\* \* \*

Se dice en los círculos deportivos que en las próximas semanas habrá una bomba futbolística. Creemos que será un sensacional traspaso de un Club de campañillas de la capital de España.

\* \* \*

El Madrid gana con apuros y nosotros también. Está en cabeza y nosotros también. El Atlético de Madrid no ha perdido todavía y su entrenador dice que está jugando mal, pero está de líder. Lo mismo que el Tomelloso.

\* \* \*

Se me ha censurado que he hecho un juicio demasiado a priori de nuestros jugadores. Critiqué como jugaron en el partido del Manchego, que no creo que les gustaran a nadie. No se puede hacer un análisis de un elemento sin haberlo visto jugar más encuentros; pero sí se puede juzgar la actuación en un partido, y esto fue lo que hice.

\* \* \*

El gol anulado al Manchego ha traído cola; y un buen aficionado ha consultado la jugada con la máxima autoridad deportiva que tenemos en España (tenemos la carta a disposición de quien quiera leerla) y ha comunicado que el gol fue anulado justamente y sin ninguna duda. Si llegan estas letras a algún aficionado de Ciudad Real, que protestaba por este gol, creo que ya no se hablará más del caso.

\* \* \*

El equipo "chilla" por la parte de atrás. Hay que callarlo y no se oirán más esos ruidos.

S. G. L.

## Comentarios de un espectador del partido Tomelloso-Diter Victorias cuentan

Cuando escribo estas líneas viene a mi memoria el último partido que el Atlético de Madrid ha disputado en su terreno del Metropolitano, en el torneo de la Recopa. Digo esto porque en aquella ocasión Mendoza fue el que destrozó al equipo contrario, lo mismo que Echeve, en el partido del domingo pasado, fue el hombre genial que resolvió, en jugadas prodigiosas, un encuentro que se estaba poniendo feo para nuestros colores.

De los partidos vistos, por el que suscribe al equipo blanco, éste ha sido el mejor. Creo que cuando esté la temporada en pleno desarrollo, que será en los meses de invierno, nuestro equipo jugará mejor que lo está haciendo porque hay elementos de muchas grasas (Chillón, Blas...) que no acusarán el frío y rendirán más, y otros jugadores entrarán en forma y en juego.

Fue un acierto el del entrenador al ordenar a un jugador como Angelín, que era nulo en la delantera, que marcara, casi todo el segundo tiempo, al número cuatro del Diter, que era el que movía a su equipo.

El hombre que más fútbol tiene en sus botas, que en mi modesta opinión es Carvajal, jugaría más tranquilo y podría ordenar el juego del Tomelloso si no tuviese que arropar a Chillón, que hoy es el más flojo de la defensa.

De la Hermosa, debutante y último fichaje, demostró condiciones, aunque está falto de entrenamiento, hay que esperar más de él, si consigue ponerse en forma rápidamente.

Al vencer al Diter, un buen cuadro, nos hemos quitado de encima un fuerte enemigo, que conserva casi todos los jugadores del año pasado, y que están ya conjuntados y bien preparados físicamente.

Destacaron por el Tomelloso: Mayo, Carvajal y Echeve, muy por encima del resto de los jugadores, que sin hacer un gran encuentro, éstos, sudaron las camisetitas y cumplieron.

Victorias cuentan y el domingo a ganar en Bolaños y a conservar la cabeza que es lo que deseamos todos.

S. G. L.



# CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID

## La Institución de Crédito y Ahorro más antigua de España

Actúa bajo el protectorado del Ministerio de Hacienda.

ABONA..... en sus cuentas y libretas los intereses legalmente establecidos.

DISTRIBUYE... premios entre sus imponentes, para estimularles en la práctica del ahorro, por un importe de 2.000.000 de pesetas anuales.

CONCEDE.... préstamos sociales: Para la construcción de viviendas de renta limitada y subvencionadas. A modestos agricultores, artesanos, industriales comerciantes y particulares para impulsar la modernización de sus instalaciones, compra de maquinaria...

A modestos ahorradores para el acceso a la propiedad mobiliaria, de la vivienda... y autonomía laboral.

REALIZA..... obras benéfico sociales, destacando entre ellas la construcción de viviendas de renta limitada y subvencionadas en favor de sus imponentes.

"VOZ DE TOMELLOSO"  
FRANQUEO CONCERTADO

Biblioteca Municipal

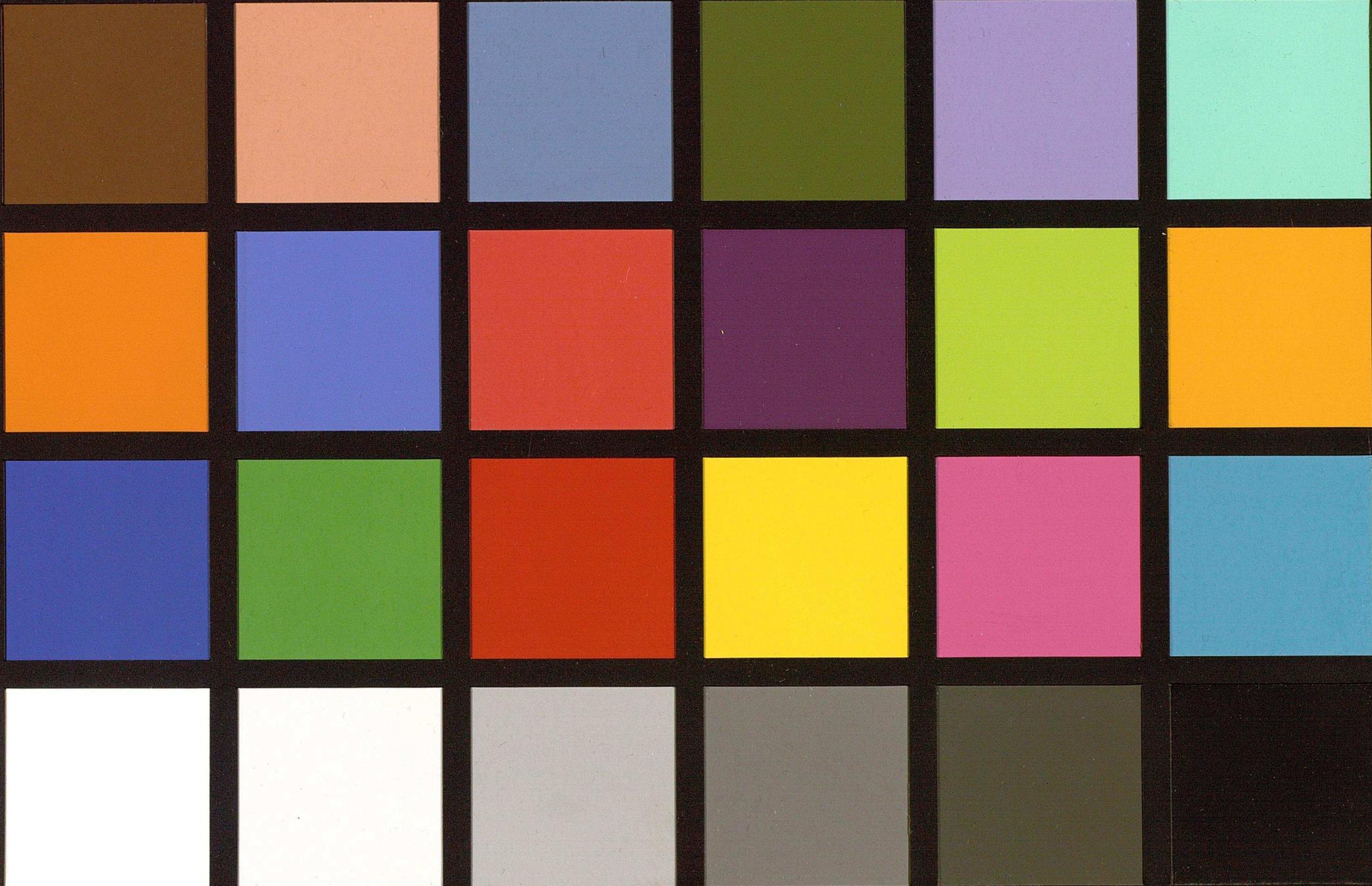
Plaza de España

TOMELLOSO

Sucursal en Tomelloso: Plaza de España, 6  
Oficina central en Madrid: Plaza Celenque, 2



colorchecker CLASSIC



xrite

